Пять лет «под обстрелом»: как семья пенсионеров в селе Лискинское живёт среди камней, яиц и равнодушия власти

В селе Лискинское, на улице Вишнёвой, идёт настоящая война — не на жизнь, а на нервы. Пятый год пенсионеры Ольга и Николай Панютины живут, как на передовой: каждый день по их дому и участку летят тухлые яйца, камни, мусор. Оскорбления, угрозы, испорченная легковая машина и ночные нападения — это не сцены из фильма, а их повседневность. Они пытались искать справедливость — писали, звонили, стучались. Но в ответ — глухая стена. У их соседей, семьи Величко, слишком тесные связи с местными властями и полицией. Здесь никто не спешит разбираться, кто прав, а кто — виноват. А ведь на кону — здоровье, безопасность и просто право спокойно жить свою жизнь. Главный редактор «Пятой власти» Вадим Серов выехал на место, чтобы разобраться — как так вышло, что в мирном селе старики остались один на один с травлей, и полным равнодушием правоохранительной системы и органов прокуратуры.

Камни, яйца и кирпичи

«Проблема тянется уже более пяти лет. Каждый день — по несколько раз — нас закидывают мусором, яйцами, оскорбляют, портят имущество. Это не прекращается», — говорит Ольга.

Накануне визита главного редактора «Пятой власти», а именно в ночь на праздник святой Пасхи, вновь произошёл очередной инцидент:

«Почти в 22:45 — стук. Я поняла, что в окно, только не знаю, в какое. Вот, пожалуйста, свежий след», — с горькой иронией показывает женщина.

На участке — мусор, камни, гнилые яблоки, яйца, обрезки картошки, капусты, свеклы. На дереве висит пачка майонеза, похоже «любезно» предоставленная для полного борщевого набора. Ситуация, со слов Ольги, повторяется ежедневно, и теперь уже зафиксирована камерами наблюдения, которые семье пришлось установить.

«Величко Алла топчет кусты, которые посадил мой муж, обламывает их. Ходила вдоль забора каждый день — и зимой, и весной. Ни камеры, ни здравый смысл её не останавливают», — рассказывает Ольга.

Как все началось

Конфликт, по словам супругов Панютиных, начался с дороги между их участком и владением семьи Величко. Николай Николаевич Панютин утверждает, что соседи с ведома главы администрации (так сказать по блату) застроили полосу дороги общего пользования шириной более трех метров, по кадастру имеющей ширину 7,3 м., что, естественно создало трудности в пользовании этой дорогой другим жителям улицы.

«Наши другие соседи первыми обратили на это внимание. Попросили: "Николай, напиши заявление, в прокуратуру, мы поддержим". Подписали все. А потом — исчезли. Один я остался», — вспоминает Николай.

После подачи заявления началась настоящая травля и систематические унизительные пакости: бросали яйца в окна, камни по машине, устраивали разного рода провокации.

«Видимо они обозлились на нас из-за заявления. И теперь просто выживают. Это уже не соседский спор — это травля», — резюмировала Ольга Панютина.

Семья Величко, по словам Ольги, с ними не общаются, конфликт перерос в полное игнорирование и враждебность:

«Мы не здороваемся. После всего, что они делают… Вот была ситуация: я вырывала траву, оставила три небольших кучи вдоль забора. Надо было срочно отъехать к сестре. Возвращаемся — на каждой куче лежат камни. Под деревьями — снова камни. Она ведь с них начинала. Булыжники сначала, потом — помельче».

Ольга вспоминает и поведение соседки, когда та видела, что никто не наблюдает:

«Внук говорит: “Вы уехали — она выскочила, начала метать камни с остервенением”. Это ненормально».

Внук Ольги, по её словам, жил с ними, окончил местную школу, а сейчас учится в Москве. Летом он возвращается, и снова сталкивается с этим поведением.

«Поначалу, когда камер ещё не было, я завела тетрадь. Всё записывала. Потому что постоянно стуки, броски в окна. Внуки были маленькие — всё лето тут. “Бабушка, кинули в окно” — и так каждый раз», — вспоминает она.

Один из эпизодов особенно запомнился:

«Осенью я была в отпуске, плохо спала. Пять утра, стою у окна. Вижу — кто-то в синей мужской куртке с фонарём ходит. Соседка Величко Алла пособирала яблоки у себя, подошла, я дверь открываю — она сразу как кинет яблоко! Я перепугалась, а она — услышала и… бегом уползла».

«Я боюсь за внуков»

Конфликт между жителями улицы Вишнёвой, в селе Лискинское, уже давно вышел за рамки бытового недопонимания.

«Скоро лето, внуки приедут — я просто боюсь за их жизнь и здоровье, — говорит Ольга. — Они у нас тут бегают, играют – они еще совсем маленькие, в начальной школе учатся. А тут летят яблоки, яйца, камни, и всё это может попасть прямо в ребёнка».

Вспоминая прошлое лето, женщина рассказывает:

«Вот стою я у времянки, в яму скидываю обрезки — и вдруг по крыше, по стенам, по окнам — всё в яблоках. Я даже не сразу поняла, что происходит. Но самое страшное — это ведь буквально в двух метрах от меня. А если бы рядом были дети? Это не просто порча имущества – это уже угроза жизни».

Ольга утверждает, что соседи сознательно выбирают моменты, когда на улице никого нет, но иногда действия оказываются опасными и для людей. Панютина вспоминает, как однажды ей самой прилетело в голову:

«Два раза мне прямо по голове попало — один раз яблоком, другой раз каким-то пакетом с мусором. Они всегда подбирают момент, когда, вроде как, людей нет. Но кто знает, может кто-то выйдет, как я, просто на улицу. Маленькие дети же не будут ждать — они носятся, играют»

Порча имущества

Особенно семью Панютиных напугал случай, когда по их автомобилю выстрелили из пневматической винтовки.

«У нас тогда новая “Гранта” была. Ехали, смотрим — что-то не так, машина перегревается. Доехали кое-как, стали разбираться — оказалось, пробита радиаторная решётка. Прострелено. Воздушкой. Мы были в шоке. И в полицию обращались, конечно. Но, как всегда — “состава преступления нет”».

Позже их автомобиль снова пострадал. Сначала, семье Величко удалось как-то подключиться к нашей машине и несколько ночей подряд включать сигнализацию, и з-за этого мы не могли спать по ночам. Но позже они нанесли удар кирпичом по кузову. И в тот самый момент, по словам Николая Николаевича, камеры видеонаблюдения перестала работать. Ровно на 11 секунд.

«Я не верю в такие совпадения. Камеры отключились на 11 секунд — и за это время по машине бьют. Думаю, тут не обошлось без вмешательства», — говорит он.

Ситуация доходит до абсурда — заборы и стены дома в потёках от яиц и гнилых яблок, скорлупа валяется повсюду, а стеклянные бутылки, по словам Ольги, летят через забор даже днём. Но, помимо физических нападок, есть и моральное давление.

«Обзывают меня “алкашкой”, видимо, научили друзья с МВД, участковый Капустин Р.О. нам так и сказал, когда в очередной раз ходили подавать заявление — якобы это не оскорбление… А то, что это является клеветой и несет репутационный ущерб, ни Капустину, ни Величко не интересно. А я — врач, всю жизнь проработала стоматологом (46 лет). Народ меня знает, и, приходя ко мне, уже многие мне говорят: “Ольга Никифоровна, а вы в курсе, что про вас по совхозу слух пустили бессовестные люди, что вы спились?", "А вы не боитесь ходить к ней лечиться!?”. И всё это на глазах у внуков, у соседей. Мне стыдно и обидно. Это уже не просто конфликт — это унижение», — говорит Ольга.

История Панютиных — это не только про разрушенные отношения между соседями. Это про равнодушие тех, кто обязан защищать. Про страх за близких. Про усталость от бездействия. И, возможно, про ту самую точку, после которой уже невозможно молчать:

«Величко Алла как-то сказала: “Мы никогда не проигрываем”. Они уверены в своей безнаказанности и вседозволенности. Она чувствует везде себя хозяевами, своим хамским варварским хулиганством, поддерживаемым и опекаимым всеми органами власти, главой администрации сельского поселения Квашниной Л.А. и правоохранительными органами. А я — просто хочу жить спокойно. Чтобы дети приезжали летом и смеялись, а не прятались от яблок и камней», — заключает Ольга.

От словесных оскорблений и пакостей конфликт вышел на новый, более опасный уровень. Николай Николаевич утверждает, что против него начали использовать тактику дискредитации.

«Они начали закидывать нас бутылками, мусором, пачками сигарет. Потом пишут заявление — мол мы, алкаши, территорию захламляем. И глава администрации Квашнина Л.А. к нам пришла — сделала вид, что верит», — рассказывает Николай Николаевич.

Но, пожалуй, самой пугающей была ситуация, когда к Панютину пришёл человек с предложением… купить оружие:

«Он заходит и говорит: "Батя, купи «Калаш". Я сразу понял — это подстава».

Противостояние с властями

Семья Панютиных уже не первый год чувствует себя загнанной в угол. Постоянные нападки со стороны соседей Величко, равнодушие полиции, показные визиты чиновников — всё это превратило их жизнь в череду бесконечных обращений, жалоб и… тишины в ответ.

«Постоянно обращались, — говорит Ольга. — У нас граница проезда была обозначена кирпичным бордюром ещё с 2006 года. А он, Величко Игорь, как-то со злости, всё это вырыл. У меня есть видео, фото. Выкопал всё от начала до конца, и теперь мы даже траву косить не можем».

По словам Панютиной, каждое новое заявление в полицию — как в пустоту. Чиновники кивают, обещают разобраться, но всё остаётся по-прежнему. А действия соседей становятся всё дерзее.

«Глава администрации привозит прокуратуру, показывает, какой тут “бардак”. Полиция пишет: “Состава преступления нет”, отправляет в прокуратуру. А оттуда — назад. Так уже около года всё туда-сюда гоняют», — делится Ольга с горечью.

Муж Ольги, Николай Николаевич, подтверждает: они обращались куда только могли.

«Я стучался везде — в полицию, к главе района, к участковому. Никто не реагирует. Они там все друзья. А у нас — ни защиты, ни поддержки», — говорит он.

По информации, полученной редакцией «Пятой власти», у семьи Величко действительно есть связи в местных структурах. В разговорах с соседями не раз звучала уверенность в полной безнаказанности.

Угрозы и давление

Но страшнее всего не молчание властей, а открытые угрозы. Николай Николаевич вспоминает момент, который до сих пор отзывается тревогой в сердце:

«Величко Игорь как-то сказал мне: “Однажды ты не доедешь до дома”. Я спросил: “Ты в своём уме? Ты считаешь нормальным — угрожать людям? Или безнаказанность делает из тебя героя?».

По словам семьи Панютиных, давление ощущается на всех уровнях — психологическое, административное, даже юридическое. Каждое обращение — как удар в закрытую дверь. А за этой дверью — равнодушие и круговая порука.

Слово виновникам

Во время визита главный редактор «Пятой власти» Вадим Серов, как положено по журналистской совести, решил выслушать обе стороны конфликта. Подошёл к дому семьи Величко, представился, объяснил, что хочет объективно осветить ситуацию — мол, расскажите, как вы это видите, в чём ваша правда?

Но конструктивный диалог, похоже не для них. Вместо ответа послышались крики, угрозы и постоянные упоминание о статье Конституции РФ №51. Камеру потребовали немедленно выключить и попытались поскорее скрыться.

Ни «здравствуйте», ни «у нас всё не так», ни даже робкой попытки объясниться. Только ультиматумы и агрессия. Видимо, именно так в семье Величко принято вести дискуссии — громко, резко и желательно с угрозой в адрес собеседника.

Попытка выяснить их позицию окончилась ничем. Ну что ж, вместо аргументов — кирпичи, вместо объяснений — бегство за тот самый забор, из-за которого и летят все «подарки» в виде камней, гнилых яблок и яиц. В таком стиле, судя по всему, и идёт «общение» с соседями уже не первый год.

Моральное давление бьет по здоровью

Из-за многолетней травли здоровье семьи Панютиных начало стремительно ухудшаться. Постоянное напряжение, страх за близких и бездействие властей не проходят бесследно. Николай Николаевич признаётся, что в последние месяцы ему становится всё труднее справляться с эмоциями — тело буквально перестаёт подчиняться.

«Слишком близко всё к сердцу принимаю, держал в себе — вот и вылилось в это», — говорит он, глядя на дрожащую руку. На нервной почве у мужчины начался тремор, который уже невозможно скрыть.

Ольга Никифоровна, которая поначалу мужественно сдерживалась, теперь тоже признаёт: силы на исходе.

«Плачу по ночам. Нет сил уже с этим бороться. Мы ведь с годами не молодеем. Уже нет сил отмывать окна каждый день, а чтобы отмыть засохшие яйца — нужно много сил», — говорит она, пытаясь сдержать слёзы.

Соседи, по её словам, стали бросать всё выше — очевидно, чтобы усложнить уборку:

«Они в последнее время стараются кидать повыше — это мне чтобы достать и отмыть, всё нужно на лестницу лезть. А я уже далеко не девочка. Выхожу каждый день, вижу это безобразие — и душа разрывается».

Всё это уже давно не просто конфликт — это изматывающее психологическое давление, которое делает жизнь в родном доме невыносимой

Временное затишье

После приезда главного редактора «Пятой власти» Вадима Серова поведение резко изменилось — но, к сожалению, ненадолго. Как вспоминает семья Панютиных, сразу после визита журналиста улица Вишнёвая будто замерла. Ни громких выкриков, ни полёта бутылок, ни ночных стуков. Наступила тишина — редкий и долгожданный покой, которого они не знали уже много лет.

«Месяц тишины. Настоящий подарок, — говорит Ольга Никифоровна. — Мы даже начали отмывать окна, двор прибрали, цветы высадили. Думали: неужели всё закончилось?».

Семья Панютиных начала дышать свободнее. Внукам с радостью готовили комнату на лето, стали снова выходить на улицу без оглядки. Но это, как оказалось, было лишь затишье перед новой бурей.

«Сначала — пара бумажек под забором. Потом — шкурка от картошки на дорожке. Мы подумали: случайно. А через день — снова. А потом как началось…», — тяжело вздыхает Николай Николаевич.

Снова полетели яйца. Камни, мусор, тухлая пища. Горы отбросов появлялись у ворот как по расписанию. Всё вернулось. И, по словам Ольги, — стало даже хуже.

«Теперь это как будто ещё злее. Системнее. Утром встаём — весь двор в мусоре. Камни на тропинке, под окнами скорлупа, на стенах снова следы тухлого».

Семья снова живёт в напряжении, смотрит в камеры, ища хоть какие-то доказательства, которые полиция не захочет проигнорировать.

История семьи Панютиных — это не просто конфликт между соседями. Это тревожный сигнал о том, как бездействие властей и системы правопорядка может превратить бытовую ссору в длительную травлю, опасную не только для имущества, но и для жизни людей. Пенсионеры, оказавшиеся в центре этого противостояния, вынуждены ежедневно терпеть нападения, угрозы и унижения, что не могло не отразиться на их здоровье — Николай Николаевич страдает от нервных расстройств, а Ольга Никифоровна не скрывает, что ночами плачет от бессилия.

Тем более болезненно осознавать, что всё это происходит на фоне явной беззащитности перед системой, которая должна защищать граждан. Связи семьи Величко с правоохранительными органами, по всей видимости, стали непреодолимым барьером для справедливости — жалобы Панютиных не находят отклика, а полиция и администрация лишь перекладывают ответственность друг на друга.

Этот случай — пример того, как коррупция и кумовство разрушают доверие общества к государственным институтам и позволяют опасным конфликтам разрастаться. Мы искренне надеемся, что опубликованное расследование не останется без внимания и станет толчком для реальных действий, чтобы защитить права и безопасность жителей села Лискинское и положить конец этой несправедливости. Ведь за каждой такой историей стоят живые люди, которым нужна поддержка и справедливость.

Редакция «Пятой власти» продолжит следить за развитием истории!

Telegram-канал «Пятая власть»
Канал о политической, экономической и социальной жизни. Подписаться